




Doff est Tchadien. Cela ne signifie rien et tout à la fois. Si je n’accorde aucun crédit à la 
vérité des origines, je prête en revanche un regard attentif à l’environnement dans lequel 
évolue un artiste. On ne voit pas le monde de la même manière, que l’on vive à Bombay, à 
New York ou à Paris. Doff n’a jamais quitté N’Djamena. L’environnement, ou le contexte 
pour être plus précis, influe toujours sur la vision du monde, que ce soit de manière 
consciente ou inconsciente. Le Tchad a connu, depuis son indépendance en 1960, deux 
coups d’état violents et trois guerres civiles. Cela donne un cadre. Et dans un pays où la 
violence est une donnée axiale, le travail d’un artiste ne peut pas être neutre. Et qu’im-
porte que d’autres pays, en Afrique et à travers le monde, traversent les mêmes réalités 
troubles. Ils ne sont pas le Tchad. La violence constitue, dans le travail de Doff, un arrière-
plan permanent, un cadre de référence auquel il a décidé de ne pas s’attaquer de manière 
frontale, mais sous une forme métaphorique. Il n’entend donner de leçon à personne et 
s’en garde bien. Ce que son regard perçoit lui est personnel, comme l’est l’histoire qu’il 
raconte depuis des années maintenant.

Lorsque je l’ai rencontré pour la première fois, l’artiste traversait une crise existentielle pro-
fonde. De ces crises qui nous permettent, si nous parvenons à les surmonter, de repenser 
le monde autour de nous et la manière dont nous entendons l’habiter. Artiste et déjà sujet 
à un succès local, il avait compris que l’art ne pouvait pas se cantonner à être un com-
merce comme un autre, une marchandise dont le client, le commanditaire était le maître. 
Il existe, pour tous ceux qui connaissent le continent africain, un cercle vicieux délétère 
dans lequel l’art de la survie se substitue souvent à toute autre forme de création. Le 
questionnement ontologique de Doff, dans un environnement où les stimuli étaient rares, 
a fait de lui ce qu’il est aujourd’hui : un artiste qui s’est forgé une voix et qui a atteint la 
liberté intellectuelle sans laquelle, que l’on vive ici ou ailleurs, il n’est pas de création valide. 
Il est parvenu à incarner, à travers son travail, le fameux dasein cher à Martin Heidegger, 
c’est-à-dire, son être-dans-le-monde.

Une brève histoire du monde

L’Homme. Nous y reviendrons à plusieurs reprises. Commençons par un homme, au sin-
gulier, le Ndingam, en langue mbaye. Cette représentation est inspirée par la cérémonie 
initiatique du yondo. Mais oublions un instant les références ethnologiques pour nous 
intéresser uniquement à ce qui nous est proposé. Un homme, donc, dont le centre du 
visage est figuré par un circuit imprimé. La coiffe et la tenue sont de toute évidence céré-
monielles. Sa jambe droite, par rapport à notre regard, est absente, et le pied flotte dans 
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le vide. Il porte un bâton et les deux tiers de son corps se tiennent au centre d’un cercle 
sans doute mystique. Dès que mon regard s’est posé sur ce travail (on ne peut ni évo-
quer un tableau, au sens premier du terme, ni une sculpture à proprement parler, et là se 
trouve l’une des particularités de Doff qui peint sur trois dimensions), la figure de Moïse 
m’est immédiatement apparue. Le guide. Celui qui ouvre la voie. Et toutes les œuvres qui 
suivent semblent répondre aux règles d’une même cosmogonie. Moïse n’appartient plus 
à aucune religion. Il est symbole pur d’une quête inassouvible. Et après lui, qui descendit 
de la montagne avec les Tables de la Loi, vient cet arbre que l’artiste a nommé Décon-
struction.

Un arbre, donc, au centre du cadre, sur fond noir, entouré de douilles. Comme un mirage 
surgit d’un désert aride et hostile. Lorsque la couleur intervient, c’est toujours en touches 
subtiles, comme un projecteur à faible puissance chargé d’éclairer la tragique réalité. Le 
vert qui, contrairement à d’autres couleurs, demeure vert (avec des nuances, certes) lors-
qu’on le mélange au blanc, apporte cette touche d’espoir qui contredit le pessimisme de 
l’œuvre. C’est la chlorophylle, c’est la nature, c’est la vie, comme dans le cycle des saisons, 
qui toujours parvient à triompher, envers et contre tout. C’est l’arbre de la connaissance 
du Bien et du Mal, l’arbre par lequel l’humanité (du moins ses ancêtres bibliques) ont été 
chassés d’Eden. On retrouve, je l’ai d’emblée signalé, d’autres douilles sur la Fleur du Mal 
qui pourrait former, avec Déconstruction, comme un diptyque. Mais plutôt qu’une nature 
triomphante, c’est une nature corrompue, maladive. Et cet œil (l’œil était dans la tombe et 
regardait Caïn) qui pleure des larmes amères, des larmes noires. Cette fleur qui n’émet plus 
aucun signe de vie est une référence évidente au recueil de poèmes de Baudelaire. Mais 
une fleur est-elle capable de porter en elle le mal ou est-elle plutôt victime de l’air vicié 
qui l’entoure et qui absorbe l’oxygène qui serait indispensable à son épanouissement ? 
D’ailleurs, dans la dédicace qu’il fait à Théophile Gautier, le poète apporte la nuance qui 
donne un éclairage plus nuancé à son titre : « au poète impeccable, au parfait magicien ès 
lettres françaises, à mon très cher et très vénéré maître et ami, Théophile Gautier, avec les 
sentiments de la plus profonde humilité, je dédie ces fleurs maladives ».

Le mal dont est victime la fleur de Doff provient, sans aucune ambiguïté, de la manière 
dont les humains ont décidé de faire fi du Cinquième commandement que l’artiste accom-
pagne d’un point d’interrogation sur un champ de douilles. J’ai dû replonger dans la Bible 
pour me remémorer quel était le cinquième commandement rapporté par Moïse : tu ne 
tueras point, évidemment. Ce commandement traverse, d’une manière plus ou moins 
audible, l’ensemble des œuvres de l’artiste, comme une antienne têtue, un pense-bête 
qui doit être utilisé comme un mantra. Non pas pour, dans une démarche médiumnique, 
conjurer le sort. Au contraire. Il s’agit d’une mémoire active, une mémoire en veille qui, 
malgré les éclaircies que la vie offre parfois, ne se détourne jamais de l’essentiel. Peut-on 
faire de l’art avec des instruments de mort ? Peut-on, comme le disait Baudelaire, encore 
lui, faire l’or avec de la boue ?

Au centre était l’humain

L’Homme de Vitruve (le proporzioni del corpo umano secondo Vitruvio) dans lequel, 
d’après une étude du traité de l’architecte ingénieur Vitruve, Léonard de Vinci a réalisé une 
représentation en des proportions idéales du corps humain parfaitement inscrit dans un 
cercle, est un symbole allégorique de l’humanisme, de la Renaissance, du rationalisme, 
de l’Homme au centre de tout/Homme au centre de l’Univers, de la mesure et de la repré-
sentation du monde. Je retrouve cette même volonté (toutes proportions gardées), dans 
les cercles qui apparaissent souvent dans le travail de Doff. Nous l’avons vu avec le Ndin-
gam, mais je vais m’arrêter quelques instants sur une série de travaux que je perçois, pour 
ma part, comme constituant un triptyque. La relation que j’établis avec de Vinci procède 

plus du cadavre exquis cher aux amis de Breton que d’une quelconque analyse logique. 
Dans deux des trois œuvres qui composent mon triptyque, Plaidoyer de l’espoir, figure 
un cercle. Dans l’un, Passé, les quatre paires de pieds disposés en croix débordent de la 
limite du cercle (c’est celui où ils sont tournés vers l’extérieur) et dans l’autre, Futur (celui 
où ils convergent vers l’intérieur), ils sont contenus et semblent attirés par des pépites 
d’or ou quelque matériau précieux alors que celui dont ils ont l’air de vouloir s’échapper 
a en son centre, comme une cible noire dans laquelle on distingue un trou. On passe évi-
demment à la trace d’une balle. Chez Léonard, la recherche de la perfection, une ode à 
l’humanisme, à l’ingéniosité humaine, chez Doff, la débandade des fils emmêlés, l’humain 
réduit à des paires de pieds sans direction précise, même s’ils s’orientent et proviennent 
des quatre points cardinaux. Mais chez Léonard comme chez Doff, c’est l’humain qui se 
trouve au centre de toute chose. L’humain d’abord.

La pièce centrale, Présent, serait ce couple, entouré de planètes ou de signes zodiacaux, 
célébrant des noces royales qui annoncent un renouveau. L’homme et la femme représen-
tés sont sans doute une métaphore de ce futur qui devra advenir et produire une nouvelle 
humanité. Mais l’artiste ne semble pas totalement dupe de ses propres fantasmes. Au-des-
sus de chacun des personnages se trouve un symbole. Celui de l’homme demeure pour 
moi une énigme, celui de la femme, un point d’interrogation, remet en cause l’apparente 
harmonie de cette idylle. L’ensemble, néanmoins, insiste bien sur la notion de mouvement 
et d’évolution. Il n’existe, chez l’artiste, aucune fatalité, dès lors que la volonté demeure. 
Comme en atteste Optimisme (une feuille, des tiges vertes qui pourraient être des bambous 
peints sur douilles, et le signe de la paix). Cela pourrait être une croche, en musique. L’avenir 
n’est donc jamais matière à désespoir, quand bien même semblerait-il noir.

Nigredo

L’artiste noir américain Raymond Saunders a déclaré en 1967 : « black is a color ». Sur 
les traces de James Baldwin qui avait publié Everybody’s Protest Novel, pour répondre au 
Black Boy de Richard Wright et critique la racialisation de la création artistique, Saunders 
entendait se démarquer de l’assignation à laquelle était condamné tout noir. Mais au-delà 
de cette position que l’on pourrait juger politique, Saunders entendait se démarquer de ce 
que l’on nommait à l’époque (et ce n’est pas fini) « black art ». « Je ne crois pas, affirmait-il, 
que l’œuvre devrait être limitée et catégorisée par la race. » Doff pourrait dire la même 
chose en changeant simplement « noir » par « africain ». Il y a également, chez un artiste 
noir, la volonté de dédiaboliser une couleur qui est toujours associée à des références 
négatives (notamment la prétendue malédiction de la race de Cham). Mais au-delà de 
ces considérations identitaires, le noir est une source inépuisable de recherche, comme le 
soulignait Pierre Soulages qui utilisait le noir à la fois comme une couleur et une non-cou-
leur : « Quand la lumière est reflétée sur du noir, elle la transforme et la transmue. Elle 
ouvre un champ mental à elle seule…» Pour Soulages, la lumière représentait un élément 
fondamental, parce que le noir absorbe la lumière et illumine l’obscurité. Pour Soulages, le 
noir est une couleur lumineuse. 

Doff ne prétend pas être Saunders ou Soulages. Mais c’est bien le chemin (ces deux che-
mins) qui l’ont fait aboutir au noir. D’une part, l’Afrique a été trop souvent réduite à la cou-
leur, à l’énergie vitale, et cela a parfois nui à la perception que les artistes avaient d’eux-
mêmes. Avec le Noir comme couleur, Doff a effectué un tournant radical dans l’élaboration 
de son œuvre. Le noir n’autorise aucun effet de manche, aucune séduction facile. Il requiert 
une attention particulière, non plus aux fioritures décoratives, mais à l’œuvre elle-même. 
Je compare souvent l’évolution de l’artiste à une approche à rebours de la transformation 
alchimique. Une œuvre comme Black beyond darkness atteste d’une volonté presque phi-
losophique d’aller au-delà de la matière et des choix dont nous disposons.
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Le Grand Œuvre est l’aboutissement du processus de la transformation alchimique qui se 
décline, selon la règle la plus courante, en trois phases : Le nigredo, l’albédo et le rubedo 
(qui représente le stade final). Trois couleurs sont associées à ces trois phases : le noir, 
le blanc et le rouge. Le nigredo est le terme latin qui signifie noir ou noirceur, désigne en 
alchimie la phase du noir (calcination) du Grand Œuvre, c’est-à-dire l’étape initiale dans 
le chemin de création de la pierre philosophale, celle de la putréfaction et de la décom-
position. La définition de ce nigredo correspond à mon sens, et de manière troublante, à 
la manière dont Doff élabore ses œuvres. Comme si, partant du rubedo, il avait décidé 
de faire le chemin à l’envers, annonçant implicitement que la perfection n’était pas de ce 
monde et qu’il fallait chercher ailleurs les éléments de la transformation fondamentale.

Putréfaction et décomposition constituent les deux piliers de son œuvre. Les douilles qui 
lui servent de matière première, par exemple, ne sont plus des douilles une fois qu’elles 
sont passées entre ses mains. Et le matériel qu’il utilise avec prédilection n’est pas noble. 
Mais contrairement aux artistes de l’Arte povera, par exemple, ou aux recycleurs de tout 
bord, il n’entend pas produire une sorte de readymade écologique qui respecterait la 
nature des éléments qu’il agglutine. La materia prima doit disparaître pour renaître, tel un 
phœnix, sous une autre forme. C’est la seule transformation qui importe : celle qui ne vaut 
que pour elle-même.

Page de droite : 
Sans titre (détail), de la série Black beyond darkness, 2023. Paxalu, 29,5 x 23,5 cm. voir page 13.
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Pages 10 à 13 quadriptyque

Sans titre, de la série Black beyond darkness, 2023. Paxalu, 29,5 x 23,5 cm. Chaque élément.
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Pages 14 et 15, diptyque
Sans titre série Black beyond darkness, 2023. Paxalu, 41,5 x 29 cm. Chaque élément.
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Pages 16 et 17, diptyque
Sans titre série Black beyond darkness, 2023. Paxalu, 39,5 x 29,5 cm. Chaque élément.
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Pages 18 et 19, diptyque
Sans titre série Black beyond darkness, 2023. Paxalu, 49,5 x 39,5 cm. Chaque élément.
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Chlorophyle, 2023. Technique mixte (paxalu, plastique, papier, pyrogravure), 98,5 x 98,5 cm.
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Optimiste, 2024. Technique mixte (douilles, paxalu ,éléments de boites de conserve), 74 x 63 cm. Cinquième commandement, 2024. Technique mixte (douilles, paxalu, éléments de boites de conserve), 74 x 63 cm.
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Fleur du mal, 2024. Technique mixte (douilles, paxalu, éléments de boites de conserve), 59 x 44 cm.
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Déconstruction, 2024. Technique mixte (paxalu, cuivre, douilles, plastique, papier), 92 x 64 cm.
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Plaidoyer de l’espoir, 2020, triptyque. Technique mixte (paxalu, fil de fer, fil nylon, perles, épingles, mètre), 120 x 120 cm. Chaque éléments. 

De gauche à droite : Passé, Présent et Futur.
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Pages 28 et 29, diptyque. 
Sans titre, de la série Black beyond darkness, 2023. Paxalu, 90 x 72,5 cm. Chaque élément.
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Innocence, 2025. Technique mixte (Palaxu, cuivre, fils de coton, douilles), 75 x 58 cm.
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Ndingam, 2020. Technique mixte (paxalu, perles, fil de fer, circuits imprimés), 175 x 120 cm.
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